Igor Zats on Ypsiloni vabakutseline korrespondent. Ta elab ja töötab Dnipros. Ta on seal ka praegu. Järgnev on tema mõtted sõja esimesel päeval, 24. veebruaril.
00:00
Ma jõudsin koju purjus ja väsinuna, isegi õnnelikuna. Mu praktika kolmas päev on läbi, see on mu idiootne plaan töötada vabakutselise baarmenina. Panin pea padjale ja mõtlesin, kuidas oleks kallistada oma armastatut, kahjuks küll väljamõeldut, aga ometi tundsin ma mingit sooja kohalolekut enda kõrval. Enne magama jäämist mõtlesin, kuidas paljud asjad on juba möödas, vaatamata sellele, et ma pole isegi 30 täis veel, aga elu on juba muutunud hägustunud pildiks iseendast. Selle kurva mõttega jäin ma magama ning nägin unes, kuidas suur orav sõidab rohelise sõõrikuga mööda ringteed.
06:00
Mingil hetkel orav jäi seisma, vaatas mind, tõstis oma pea, avas suu ja tegi kõige valjemat, teravamat, lõikavamat, südantlõhestavat häält, mida ma kunagi kuulnud olen. Ma ei olnud veel ärkvel, kuid juba mõistsin, et see on sõja hääl. Kell kuus hommikul tõstsin ma padjalt oma pea lootuses, et see oli vaid paranoidse skisofreenia hoog, mille tekitas mu idiootne eluviis. Lolli lootus. Heli kordus. Ei, see on kõige kristallselgema reaalsuse hääl. Värisevate kätega haaran oma telefoni, avan Twitteri ja avastan, et viimase kahe tunni jooksul on mu riiki rebinud tükkideks raketid lõunast, põhjast, läänest, idast. Meid pommitab Venemaa kahurvägi.
Äratuskell mu vaimule, teadvusele ja kõhule, otse voodisse kätte, tavalise hommikukohvi asemel. Venelased tabasid tankidivisjone ja lennuvälju Dnipros, Harkivis, Kiievis ja Odessas. Need on miljonilinnad. Mu ema püsib liikumatult ja vaatab mind. Ma seisan oma väikse õe voodi kõrval ja ma ei taha teda äratada. Mul ei ole õrna aimugi, kuidas teda äratada nii, et ta ei ärkaks selles põrgus, kuhu me kõik sattunud oleme. Kuid mul ei jää midagi üle.