Olen tundnud pikka aega inimest, keda lähen intervjueerima. Mind on alati paelunud tema otsekohesus, kuigi see on vahel olnud väljakannatamatu. Õues on 32 kraadi, ma seisan ta kortermaja välisukse ees ja lõpetan oma sigaretti. Kerge peapöörituse ja iivelduse saatel helistan talle läbi fonoluku. Sisenen trepikotta ja kõnnin hruštšovka kolmandale korrusele. See on minu esimene kord, kui olen ta uues korteris. Õhk on siin värske, akendest paistab sisse suvine keskpäev.
Esimese asjana panen tähele lõhna – õigemini, selle puudumist. Korter lõhnab steriilselt puhtalt, kõik on pedantliku täpsusega paika sätitud. Igal asjal on oma koht ning mitte midagi pole siin üleliigset. Kuulen tuttavat häält, see on sõbralik, kärsitu ja õrnalt meenutab mulle vormelauto mootori lõikavat häält. Köögist kõlab karkude klõbinat. Järjekindlalt pakutakse mulle KFC tiibasid ja Pepsit, kohv on juba kannus valmis. Ta žestikuleerib elavalt ja kannatamatult nagu eelmainitud vormeli juht, kes on boksipeatuses kinni. Kohv voolab kruusidesse. Suured sinised silmad nagu jäätunud järved vaatavad mulle otsa ning ma panen oma diktofoni käima.
Palun, tutvusta end inimese ja sõdurina. Soovi korral võid jääda anonüümseks.
Mul on oma raadiokutsung — «Kot» (kass).
«Kot». See on hea kutsung, sobib sulle.
Mu töö on olemuselt selline.
Millal sa liitusid Ukraina sõjaväega?
Olen olnud sõjaväes alates 2014. aastast, sõja algusest peale. See oli mu enda otsus, ehkki varem polnud ma kunagi arvanud, et minust võiks saada sõjaväelane. Õppisin ülikoolis ajalooteaduskonnas ja kavatsesin hakata ajalooõpetajaks – soovisin areneda hoopis teises suunas ja teistmoodi. Ent arvestades Venemaa sissetungi, Krimmi annekteerimise, Donbassis toimuva ja muude asjaoludega, mis meie riigis ilmnenud on, arvasin toona, et see kõik lõppeb sõna otseses mõttes ühe-kahe-kolme kuu pärast. Tol hetkel ei pidanud ma veel armeesse astumist vajalikuks. Aga kui surema hakkasid inimesed, kellega ma koos õppisin...